平和了一点。
“或许我对你太苛刻了。”
德里克垂着眼。
“不是——”他说。
“——是，”格伦说，“我知道是。”
他叹了一口气。
德里克这个人，前半生属于家族，属于教会，属于卫队，属于无冬城。他这一辈子能称作自己的部分，少得可怜。
一封信，就把那仅有的自我判了死刑。
格伦看着窗外长叹一口气。
奥宾家不是普通的贵族。这个姓氏、这面旗帜，是北境的一面盾。从奥宾家的男孩出生那一天起，他们就注定要为北地流干最后一滴血——不论是不是家主，不论手里有没有爵位。
他对德里克太苛刻了，或许他更应该去问神明为什么对他这么不公。
德里克没有继续和格伦分辩。
他不需要分辩，他也不需要别人告诉他。
他自己最清楚。
“德里克，”格伦的声音再次响起，“你打算怎么办？”
德里克没说话。
“继续瞒着她？”格伦说，“看着她一边为你们的旅程打包行李，一边对着地图圈出她最想带你去的城镇，让她在最后才知道——这一切都是泡影？”
“那个第一次为了一个男人收心的吟游诗人——你打算用这种方式回报她？”
他说出这话时，自己也没忍住，喉咙发紧。
“她为了你做了多少事，你自己心里清楚。”
“你不是一个会忍心这样对她的人。”
德里克沉默了许久终于哑声。
“我会说。”
“……什么时候？”
“我只是——”
他停顿了一下。
“我只是需要一点时间。”
格伦用目光确认着他是否在逃避。
他不是。
他只是需要时间，把它准备好。
只是需要时间，去找到一个方式，让辛西娅知道这件事的时候，可以受到尽量小的伤害。
他需要时间——
给他自己，给那段他即将亲手结束的、刚刚才开始的婚姻生活。
格伦往椅背上靠去，整个人显出一种很深的疲惫。
“德尔……”
“嗯。”
“你为什么不和她谈谈？”
格伦继续补充：“你可以告诉她。和她坐下来谈。她未必不愿意跟你走。她是吟游诗人，她可以在任何地方生活——边境也行。她可以跟你去。她已经为你回了无冬城，她已经在提尔的雕像前发了誓，她已经把≈039;我≈039;这个字放在了≈039;你≈039;后面——你以为她会因为≈039;去的是边境≈039;这一件事，就拒绝你吗？”
“问问她吧……”
“我感觉她未必——”
“——她会愿意。”
德里克打断了他。
窗外的雪粒在玻璃上撞出一连串细微的“嗒嗒”声。
“我知道。”
他抬起头，看着窗外那片沉沉的、即将结束的冬天。
“——是我不愿意。”
格伦怔了一下。
他原本还想说些什么，可忽然什么都说不出来了。
所有的劝告只能建立在对方没有想清楚的时候，可德里克想清楚了，他太清楚了。
他清楚地知道边境不是无冬城。
边境不是哪个浪漫的远方，不是哪一片可以让吟游诗人歌唱的山川草原，不是任何两个人一起去都能成立的地方。
边境是奥宾家世代戍守的、那